О «Сверхъестественном»

[so-clumsy]

Мне повезло, я смотрела почти весь сериал целиком, с первого по четвертый сезоны одним заходом. Только пятый пришлось смотреть по серии. В результате, что называется, накопилось. Ну и интересно разобраться в подоплеке событий. Это, наверное, только начало, будет и продолжение.

Может, в конце и останется только один, но в начале их всегда двое. Как Малдер и Скалли. Как Бойль и Мариотт. Как Сэм и Дин?

Может, в конце и останется только один, но в начале их всегда двое. Как Малдер и Скалли. Как Бойль и Мариотт. Как Сэм и Дин?

«Братские» мифы
Зачем вообще понадобилось два брата? Почему не один, избранный? Значит ли это, что избранность Сэма с самого начала была лишь вишенкой на торте, а изюминкой – неразрывность семейных связей?
Насколько все оказалось бы проще и банальней, если бы герой, как ему и положено, был один. Олди написали свой лучший (на мой вкус) роман на эту тему, в котором, кстати, не последнее место занимают описания взаимоотношений двух братьев: Алкида и Ификла.
Судя по всему, «Сверхъестественное» отсылает нас не только к мессианству христианской традиции, но и к архаичным мифам, возникшим в те времена, когда человек-одиночка без поддержки родичей и племени был обречен на смерть.
Во многих преданиях рассказывается о братьях, и обычно это так называемые близнечные мифы. В большинстве таких мифов братья с рождения антагонисты. Один – создатель, другой – разрушитель, один помогает людям, другой сводит на нет все его начинания. Идеи дуализма вообще очень характерны для представлений многих народов, как, например, в зороастризме (Ахуромазда и Ангро-Майнью (Ахриман)). Здесь важно отметить, что идеи добра и зла неразрывно связаны. Одно не существует без другого, как инь и ян, они борются друг с другом, но ни одно из них в итоге не побеждает. Это состояние отлично озвучил Воланд Булгакова: «Что бы делало твое добро, если бы не существовало зла, и как бы выглядела земля, если бы с нее исчезли тени?»
Похоже на «Сверхъестественное»?
Не совсем, но близко. Да, по внешним признакам, Сэм – сосуд Сатаны, а Дин – вместилище архистратига небесного воинства Михаила, но в концепции сериала в ангелах, скажем прямо, осталось мало ангельского, и они не олицетворяют идею добра.
Братья не антагонисты, но соперничество между ними все же есть. В первых сезонах ясно видно их тянущееся с детства соперничество за любовь отца, причем Дин уверен, что отец любит младшего больше (и в эту точку бьют демоны в конце 1 сезона), а Сэм считает, что отец его ненавидит за то, что он оставил семью.
Дин попал в типичную для старшего ребенка ловушку: его лишили детства, заставив принять ответственность за младшего брата. Самое страшное, что он себя оценивает исключительно по этому признаку: справился с работой, присмотрел за Сэмом, значит, он хороший сын. Не справился – подвел отца. То есть сам по себе он ни любви, ни уважения не заслуживает, и скольких бы людей ни спас во время охоты, это не повышает его самооценку. (Для меня самым горьким моментом за весь сериал было, когда Азазель захватил тело Джона и сказал Дину, что он им гордится, а Дин по этой фразе понял, что перед ним не его отец).
Пока Дин работает буфером между отцом и братом, Сэм ведет собственную войну за независимость. В его глазах, Дин – идеальный сын, он именно такой, каким его хочет видеть отец, поэтому у Сэма одно желание: быть таким, каким хочется ему самому, и это видение заключается в одном слове – нормальный. Здесь, кстати, Сэм ведет себя, как дама, которая слишком громко все отрицала. Иными словами, в глубине души он знает, что отнюдь не нормален и пытается из себя это вытравить. Упрямство Сэма таково, что он перекраивает себя в угоду абстрактным представлениям о нормальности: хорошая учеба, престижный университет, уважаемая работа, – норма, серединка, быть как все. Но кое-что в нем остается неизменным, и это не демоническая кровь, а желание помогать людям.
Существует такая разновидность близнечных мифов, в которых братья не враги, а олицетворяют для племени разные сферы жизни. У Марии Семеновой в серии «Волкодав» эта идея представлена в виде религии богов-близнецов, Старшего и Младшего, Воителя и Врачевателя. Во многих книгах и фильмах, где описываются приключения напарников, часто один из них представляет разум, другой – эмоции. Но «Сверхъестественное» не было бы «Сверхъестественным», если бы все оказалось так просто. В принципе, можно сказать, что Сэм – это рациональная половина. Он думает, рассчитывает планирует. Дин зачастую действует наобум, по интуиции, рискует и блефует. Однако при этом Сэм не всегда контролирует себя, его приступам гнева может позавидовать Наоми Кэмпбелл, а Дин дожил до своих лет, ежедневно подвергая себя сумасшедшей опасности на охоте.
Еще одной особенностью близнечных мифов являются необычные обстоятельства рождения. Часто здесь усматривается божественное вмешательство, как в самом общем виде, так и в форме непосредственного участия бога в зачатии близнецов или одного из братьев (Зевс и Алкмена, к примеру). Искренне надеюсь, что Джон обошелся без помощи, но все же определенное присутствие потусторонних сил в жизни его детей неоспоримо: за Дином присматривают ангелы, шестимесячного Сэмми демон поит собственной кровью. Предназначение уже стучится в их дверь. Оно еще не знает, что Винчестерами лучше не связываться: у них разговор короткий – посолят и сожгут.

Ангелы и демоны

Ангелы и демоны

В начале было Слово, и Слово было у Бога… А потом Ему надоело.
Наверно, такой была бы эпитафия на Его могиле, если бы Смерть до Него добралась. Поэтому демоны хозяйничают на Земле, как у себя дома, а ангелы снисходительно терпят все низшие расы, пока скука не переходит на качественно новый уровень, когда хочется сделать хоть что-нибудь, чтобы прекратить травоядное существование.
Заключенный в Аду Сатана поручает демону Азазелю найти ребенка, который станет его сосудом, ну и заодно сорвать печати числом 66, чтобы обрести, наконец, свободу.
В американских традициях свободной конкуренции Азазель устраивает отборочный тур для кандидатов в предводители адова воинства. Остается непонятным лишь один момент: судя по всему, Сэм был единственным истинным сосудом для Люцифера. К чему тогда конкурс? Или Азазель предполагал, что можно развести общее руководство в лице Сэма-Люцифера и силовое ведомство адского генерала, которому в таком случае отводилась незавидная роль зиц-председателя общества «Рога и копыта»? Или он всегда знал, что Дин продаст за брата душу и отправится в ад, где станет тем самым праведником, который сорвет первую печать и которого всеми силами будут стараться спасти ангелы? Если верен последний вариант, то в Азазеле ад потерял потрясающего администратора, способного справиться не только с концом света, но и с мировым финансовым кризисом и фанатками Tokio Hotel в придачу.
Ангелы со своей стороны решают не вмешиваться, довести дело до финальной битвы, быстро всех победить и устроит себе рай не Земле. Единственными, кого такой поворот событий не устраивает, оказываются братья Винчестеры, которые по воле высших сил должны а) сразиться между собой; б) уничтожить в процессе битвы половину планеты; в) плясать под чужую дудку, что совершенно не вписывается в их планы.
В основе этой сюжетной линии лежит христианская мифология. Вот в отношениях Михаил – Люцифер очень ясно заметны следы древних преданий о братьях-антагонистах. Поскольку в христианстве Бог создал все, и Сатану в том числе, он не может быть ему равным соперником, поэтому противником Люцифера становится архангел Михаил. В некоторых мифах о конце света Михаил сражался с ангелом зла Самаэлем (который в более поздней традиции стал Сатаной). Вражда между ними объясняется тем, что в Самаэль, низвергнутый с небес, схватился за крылья Михаила, чтобы увлечь его в преисподнюю, однако Михаил был спасен Богом.
В сериале очень четко проведены параллели между Сэмом и Люцифером: желание жить своим умом, неподчинение отцу, гордыня… Однако преступление Люцифера заключалось в том, что он был слишком горд, чтобы служить людям, как того требовал Бог, в то время как Сэм с двенадцати лет спасает жизни людей. Его желание жить своей жизнью – свободный выбор, которого лишены ангелы. Люцифера по решению отца отправляют в ад, Сэм сам сбегает от семьи. Люцифер одинок, он ненавидит даже своих собственных созданий – демонов. В глубине души Сэм знает, что всегда может рассчитывать на помощь семьи, и это, наверное, самое серьезное различие между ними. Свобода Люцифера – это обреченность, свобода Сэма – искупление.
Параллели между Дином и Михаилом гораздо менее заметны. Они преданы отцам. Но ни в какой реальности нельзя представить, чтобы Дин стал сражаться с Сэмом, «потому что так предначертано». Свобода воли, опять же. Кроме того, есть одно качество Дина, которое выводит его из этого зазеркалья. Если Сэма в некоторой степени можно считать сверхъестественным существом, то сама суть Дина в том, что он всегда остается человеком. Он слишком человечен для Михаила, его можно убить, сломать, заставить страдать, но нельзя изменить его суть.
То, что Сэм и Дин сумели понять и простить друг друга, в итоге спасло мир от Апокалипсиса. Они перешагнули через предопределнность, которая для ангелов казалась непреодолимой, потому что готовы были пожертвовать не друг другом, а собой.

Семейное дело и дела семейные

Семейное дело и дела семейные
Охота и семья – это Сцилла и Харибда, между которыми постоянно с разной степенью успешности лавируют Винчестеры. Едва ли на самый частый вопрос, который решают для себя Джон, Дин и Сэм, что же все-таки важнее: выполнить работу или поддержать близких, спасти мир или спасти друг друга.
Отец - очень важная фигура для обоих братьев. Не случайно саундтрэком к заключительной серии каждого сезона идет песня про блудного сына. На первый взгляд, Винчестеры воспроизводят эту известную притчу: отец, послушный старший сын и блудный младший. Почему Дин так беспрекословно предан отцу? Почему Сэм настолько стремится выйти из-под его влияния, что готов бросить семью? Справился ли Джон с бременем, легшим на него после смерти Мэри?
С самого начала удивляет один момент: много ли мужчин, трагически потерявших свою любимую, посвятили бы жизнь мести за нее? Джон Винчестер – явно не типичный случай: отец-одиночка с двумя маленькими детьми на руках на первое место ставит не воспитание сыновей в относительно благополучных условиях, а поиск и наказание виновных в смерти жены. Это говорит об особом складе характера, явно далеком от христианского всепрощения. Почему Джон столь многим жертвует ради мести? Значит ли это, что месть за Мэри для него оказалась важнее любви к сыновьям?
Ответить на эти вопросы можно по-разному, потому что в сериале четких указаний нет. На мой взгляд, Джон опоздал родиться веков на семь–восемь. Из него вышел бы неплохой крестоносец, кладущий жизнь за гроб Господень. В его понимании, не отомстив за Мэри, он не имеет морального права учить чему-либо своих сыновей. Он не выполнил свой долг перед семьей, не защитил ее и не слишком преуспел в том, чтобы ее сохранить, единственное, чем он может оправдать себя – месть, приносящая и некое восстановление чести. Неудивительно, что семья для него становится армией, а дети солдатами.
Как отец Джон провалил свое испытание, но как командир он оказался на высоте. Взаимоотношения Винчестеров как команды охотников четки, непреложны, эффективны. Семейные взаимоотношения гораздо сложнее и неустроенней.

Место и время

Место и время
Захолустная Америка, рай, немножко ада – создатели сериала предпочитают не разбрасываться. Стандартная схема для большинства мифологий: мир богов, мир людей, мир мертвых, (в скандинавской мифологии это Асгард, Мидгард и Хель, в древнегреческой – Олимп, Гея и Аид) – четкая вертикальная структура, где каждому, кроме Винчестеров, указано должное место.
Впрочем, в начале никто так далеко не заглядывал. Как сказал в одном из интервью Крипке, «мы придумали цепочку демонов, которая в итоге позволит освободить Люцифера и тот сможет подчинить себе Сэма. Главный страшный секрет – Сэм всегда был сосудом. Изначально было задумано, что Дину придется открыть охоту на брата и убить его. Но потом мы добавили ангелов, и это правильно, не могли же мы оставить без внимания оборотную сторону медали». (fargate.ru/supernatural/content/884).
Ад и рай как две стороны одной медали, а между ними вполне себе современные американцы, налогоплательщики, которые совсем не похожи на агента Малдера и не хотят верить.
По сути, все, что нам показывают в мире людей, – это номера мотелей, заправки/магазинчики, старые заброшенные дома, облюбованные нечестью, тюремные камеры, пара стандартных домов «двухэтажной Америки». Пожалуй, только вендиго и дух утопленника позволяют Винчестерам выбраться на природу. Все очень камерно и плотно вписано в «обычную» жизнь. Грань между нормальным и сверхъестественным иногда не толще стенной перегородки между двумя квартирами.
Рай и ад выполнены более абстрактно. К сожалению, наверное, сказывается малобюджетность сериала. Рай – набор лучших воспоминаний, для каждого своих собственных (привет теории множественности миров), ад и вовсе показан мельком. В первом случае это пустота, в которой на цепях и крючьях подвешен Дин, во втором – бездонная пропасть, в которую шагнул Сэм (символично, что в первый раз, когда пропасть открылась в стене, т.е. в вертикальной плоскости, Сэм в нее не шагнул, все-таки понятие «низ» очень прочно связано со смертью и адом как таковым).
Как и положено, все три мира должно соединять нечто. Самый распространенный образ – образ мирового древа или горы. В «Сверхъестественном» эту роль, по-моему, играет дорога. Ею начинаются или заканчиваются многие эпизоды. Постоянные путешествия на Земле из одного штата в другой продолжаются в Раю, где братья должны пройти свой путь и вернуться в мир людей. К аду эту тему привязать сложнее, поскольку, как уже говорилось, показан он очень схематично. Единственной состыковкой здесь могут стать перекрестки, на которых заключаются сделки с демонами.
Невозможно написать о дороге и обойти молчанием импалу. Машина, ставшая фактически самостоятельным персонажем, не только служит братьям на Земле и в Раю, она еще является отсылкой к другой плоскости измерения – ко времени.
Машина времени – вполне устойчивое выражение, которое полностью подходит импале. Во-первых, черный шевроле – это связь поколений, связь отца и сына (закольцованная тем, что в прошлом Дин сам посоветовал Джон приобрести машину, а Джон научил его-маленького любить этот автомобиль). Кроме того, импала часто выступает как некая константа, по которой можно судить о состоянии Дина в различные периоды времени (в 2014 году, когда Дин видит заброшенный остов автомобиль, у него не укладывается в голове, как можно так запустить «детку», это уже о многом говорит в Дине-2014). Это единственный персонаж наравне с Дином и Сэмом, побывавший и в прошлом, и в будущем.
Еще одна функция импалы – это дом (о чем говорит Чак в заключительном эпизоде пятого сезона). Для Дина и Сэма она символизирует семью, дом, покой, защиту, детство, охоту. Когда умирает Джон, Дин, обвиняя себя в его смерти, в ярости разбивает машину и тем самым пытается избавиться от боли потери. В шестом сезоне импала, как символ прежней жизни, простаивает в гараже, пока не появляется Сэм.

Монстры для психотерапии

Монстры для психотерапии

Если оставить на некоторое время рай и ад в стороне и вплотную заняться землей, то выходит интересная картина. Бок-о-бок с людьми (мне больше нравится называть их налогоплательщиками  существуют непонятные твари: злобные духи, мстительные призраки, зомби, вампиры, оборотни, вендиго, ругару, шейпшифтеры и прочая нечисть, которая при ближайшем рассмотрении практически вся так или иначе произошла от человека. То есть эта нечисть, она как бы своя, родная, не привязанная к аду. Как говорилось в одной из серий, сколько же из этих монстров существует только потому, что люди в них верят?
Таким образом, на земле вырисовывается разделение населения на: 1) нечисть, 2) налогоплательщиков, 3) охотников на нечисть.
Охотников мало, и все они, как правило, одинокие люди, пережившие катастрофу в прошлом. В какой-то мере нечисть придает смысл их жизни, потому что вне этой цепочки они не успешны по гражданским параметрам. С другой стороны, охота формирует у них комплекс избранности, превосходства перед «мирным» населением. Очень сложно разграничить спасение людей в целом от мести за собственную разбитую жизнь.
Нечисти много, и она крайне разнообразна. Знакомит нас с теневой стороной мира дневник Джона Винчестера, своеобразная смесь путеводителя по миру сверхъестественного с советами хозяюшке и энциклопедией. Позднее эта функция перешла к Бобби-который-знает-все.
С самого начала меня удивил один момент. Практически во всех фанфиках нечисть так или иначе связана с сексуальным аспектом. Суккубы, вампиры, ведьмы только и думают о том, как бы залезть Винчестерам в штаны или какое бы заклинание наслать, чтобы они подольше мучились от эрекции. В сериале пока не было ни одного монстра, всерьез заинтересовавшегося братьями в этом плане. Они все асексуальны. Для них люди – это еда, добыча, жертва, раздражитель. С одной стороны, это понятно, все-таки рейтинг у сериала должен быть детским, с другой, есть, как мне кажется, еще одна причина для такой сдержанности. Почти во всех эпизодах история монстра зеркалит основную тему сезона (а сериал-то у нас о семье!), будь то отношения родителей и детей или отношения братьев.